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L’ ombrellaio 
 

Mentre mia nonna è in cucina, intenta a preparare il pranzo, salgo 
in soffitta. Ci sono tanti  oggetti antichi: vecchi piatti decorati, 
ombrelli, cesti in vimini, attrezzi da lavoro, vecchie foto di persone 
che non conosco e che, forse, sono i miei bisnonni. In un angolo 
vedo un baule, è coperto  di polvere, ma io sono molto curiosa e 
non vedo l’ora di aprirlo. Mi avvicino,  giro pian piano la chiave, 
sollevo il coperchio e comincio a frugare. Ci sono giornali, riviste, 
vecchie bomboniere e, proprio in fondo, un quaderno dalla 
copertina scura, un po’ strappata. Lo apro e inizio a leggere…. 
 
“Questa mattina mi sono svegliata presto per vedere mio padre 
aggiustare gli ombrelli. Dalla finestra della cucina ho sentito delle 
voci che gridavano “Ombrellaiooo! Ombrellaiooo!”, ed ho pensato 
subito che lì ci fosse anche mio padre. Quando si rompe il telaio o 
si strappa la stoffa degli ombrelli, gli abitanti del paese li 
consegnano al mio papà che sostituisce le bacchette e copre buchi 
e strappi con delle pezze. 
 
 Anche i piatti rotti li portano da lui che, con grande pazienza, li 
rimette a nuovo con trapano e fil di ferro. Per guadagnare qualche 
soldo in più e mandare me e mio fratello a scuola, mio padre 
costruisce anche cesti in vimini: li intreccia velocemente intorno ad 
un telaio realizzato con ceppi flessibili e li vende a contadini e 
mercanti.  
Quando non c’è scuola, la mattina mi sveglio molto presto per 
andare in campagna con mia madre, a mezzogiorno mangiamo 
pane e formaggio all’ombra di un albero e poi torniamo a lavorare.  
Che emozione, però, quando ho qualche pomeriggio di libertà! Non 
vedo l’ora che arrivino le mie amiche per giocare a “pisi pisella”: ci 
mettiamo sedute in cerchio, con i piedi verso il centro e inizia la 
conta: 
 



 
  
 Pisi pisella 
 Colore e così bella  
 Sante Martino 
 Martino è colombaro 
 Che scende dalle scale 
 Le scale del pavone 
 Le penne del piccione 
 Chi è entrato nella torre del re? 
 Ritira il piede che tocca a te! 
 
Chi resta con il piede in avanti perde e paga pegno.  
Poi giochiamo a nascondino, a campana, alle belle statuine, a 
corda…e ci divertiamo un mondo! Mio fratello e i suoi amici, invece, 
giocano a lizza, a biglie, a cerchio, a scopettino e a batti muro. 
Questo gioco mi piace tanto, ma mio fratello dice che non è un 
gioco da femmine. Ci si può giocare solo se si è messa  da parte  
qualche centesimo; ogni concorrente lancia, dalla tessa distanza, 
una moneta verso il muro, chi si avvicina di più vince tutte le 
monete, ma non sempre i ragazzi hanno monete e allora si gioca 
con i tappi di bottiglia o con dei sassolini. 
Questa mattina le galline hanno prodotto uova in abbondanza e tra 
un po’ io e mio fratello andremo dal negoziante che ci darà in 
cambio del formaggio o un po’ di pasta.  
La mia famiglia non è ricca, ma riusciamo lo stesso a vivere. Tra noi 
c’è molta serenità e molto amore.” 
 
Mia  nonna dalla cucina mi sta chiamando. Scendo le scale di corsa 
ed ho tanta voglia di abbracciarla. 
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