

# Feste patronali



**Modesto Della Porta**  
Guardiagrele (CH), 1885  
Roma, 1938

## La cocce di San Donate

I

Appena dope la messa cantate,  
tra bbumme, bbande e sone de campane,  
zi' Gisuvè, lu cape debbutate,  
chiamà' l'appelle 'nche na carta 'mmane,

pe' la prugessiune a San Donate.  
"Stannarde avante... bbande di Lanciane...  
appresse, 'ntorce... conche de lu grane...  
Cungrèhe e virginelle a 'st' âtru late..."

Stave già pronte la prugessiune,  
ma San Donate n'avè' 'scite ancora,  
picchè, dentr'a la chiese, li cafune

avè' 'ncuciate pe' 'ncollà lu Sante  
e certe strille si sentè da fore:  
"A diece lire..." "A quìnice..." "A quarante!..."

II

Ma aspitte e aspitte, fore, chela gente,  
sott'a le ragge di lu sulliune,  
si stave a 'nfastidi: "Ma che 'ccidente,  
èsce o ne esce 'sta prugessiune?"

"C'è tempe? E che s'aspette?" E a nu mumente  
stave a succede na cunfusiune,  
tante che Gisuvè capì lu vente,\*  
si fece larghe 'mmezz'a li cafune,

'ntrà dentre e disse: "Avante! A chi sta 'nnanze  
la Statua arimane aggiudicate."  
Sùbbete si presente na paranze

di quattre, si vestì, pahà la spese,  
mittì sopr'a le spalle San Donate  
e s'avvià pe' 'scì fore la cchiese.

III

Ma, quande si trovà sott'a la porte  
(i' ne' le sacce quille a che pensave),  
nisciune de le quattre s'avè' 'ccorte  
ca San Donate allòche 'n ci passave.

\* il vento

## La testa di San Donato

I

Subito dopo la messa cantata,  
tra spari, banda e suono di campane,  
zio Giosuè, il capo deputato,  
fece l'appello con un foglio in mano

per la processione di San Donato.  
"Davanti gli stendardi... la banda di Lanciano...  
poi, le torce... le conche di grano...  
confraternite e bambine all'altro lato..."

Era già pronta la processione,  
ma San Donato non era ancora uscito,  
perché, dentro la chiesa, i popolani

s'erano incaponiti per portare il santo  
e forti strilli si sentivano da fuori:  
"A dieci lire..." "A quindici..." "A quaranta!..."

II

Ma aspetta e aspetta, fuori, quella gente,  
sotto i raggi del solleone,  
si stava infastidendo: "Che accidenti,  
esce o non esce questa processione?"

"C'è tempo? Che aspettiamo?" E a un certo punto  
si stava armando una gran confusione,  
tanto che Giosuè capì che aria tirava,  
si fece largo in mezzo ai contadini,

entrò e disse: "Avanti! A chi è in testa  
la Statua resta aggiudicata."  
Subito si presentò una squadra

di quattro, si vestì, pagò il dovuto,  
issò sopra le spalle San Donato  
e s'avviò per uscire dalla chiesa.

III

Ma, quando si trovarono sotto la porta  
(io non so quelli a che pensavano),  
nessuno dei quattro s'era accorto  
che San Donato lì non ci passava.

**Gnà ci passave, Criste? Se na sorte  
di statua accuscì grosse scumpallava  
cchiù di nu palme sopr'a l'archetrave?  
Perciò, trumente 'scè' pe lu trasporte,**

**sbatti lu musse 'n facci' a lu passande.  
Nu scrocche, nu remùre crichelùgne,  
e po' la cocce di Sante Donate**

**fece na 'ntrambiàte che gni quando  
stav'a magnà nu lécen'appirùgne...  
e si spaccà gni nu merecanàte!**

**IV**

**Biastème, strille!... Succedì na fire!  
Che ti sentive! "Fore tutte quente!"  
"Chiude la porte! Nen fa' 'ntrà' la ggente!"  
"È le peccate! È le dispiacire!"**

**"Zitte! Gna s'arisolve 'sta faccente?!"  
"Mettèmie n'atra cocce." "Che sti' ddire?  
Vù fa' lu 'nserete?" "Le purtème 'n 'gire  
senza la cocce, ne' je fa niènte."**

**"Ma come! San Donate senza cocce?  
Se proprie quella v'è pe' 'nnumenate!?"  
"Gnarnò, ne esce la prugessiune",**

**fece zì' Pasquarelle lu Mammoce,  
"picché s'è fatte queste San Donate,  
vol dire ca 'n ci te le 'ntenziune!**

**V**

**"Nen si fa cchiù? Ma vù che stet'a ddire?!",  
arispunnì lu cape debutate,  
"Steteve zitte, ca se m'ariggire  
st'affare le fenème a cortellate!**

**Haje cacciate settemila lire!  
E chi me l'aridà? Tenghe pahàte  
ddu' bbande. E la cucagne? E la carrire?  
Chi sburse? L'artefizie sta piantate!**

**Senze, macàre!... Ma 'n si po' suspènne!"  
"Senza lu Sante?!". " E vi fa 'mpressiune?  
Lu Sante sole nen po' ì girènne,**

**se la prugessiune nen v'è appresse;  
ma, car'amiche, la prugessiune  
senza lu Sante se po' fa l'istesse.**

**VI**

**"Quatréra mi', vi denghe nu cunzije",  
fece lu sacrastane, zì' Pasquale,  
"Dicè' li vicchi' antiche: a grande male  
cchiù grande lu repare. Mo si pije**

E come ci passava, Cristo? Se una sorta  
di statua così grande s'innalzava  
più d'un palmo oltre l'architrave?  
Perciò, mentre usciva per il trasporto,

batté il viso contro l'architrave.  
Un colpo, un rumore scricchiolante,  
e poi la testa di San Donato

fece una tentennata come se  
stesse mangiando una susina acerba...  
e si spaccò come una melagranata!

**IV**

Bestemmie, strilli!... Scoppiò una fiera!  
Che volevi sentire! "Fuori tutti quanti!"  
"Chiudi la porta! Non fare entrare nessuno!"  
"Sono i peccati! Sono i dispiaceri!"

"Silenzio! Come si risolve questo caso?!"  
"Mettiamogli un'altra testa." "Ma che dici?  
Vuoi fare l'innesto?" "Lo portiamo in giro  
senza la testa, non fa niente."

Ma come! San Donato senza testa?  
Se proprio quella è famosa!?"  
"Nossignore, non esce la processione",

disse zio Pasqualuccio lo Sciocco,  
"perché se San Donato a fatto questo,  
vuol dire che non ne ha intenzione!

**V**

"Non si fa più? Ma che cosa dite?!",  
rispose il capo deputato,  
"Statevene zitti, ché se mi rigira  
questa faccenda la finiamo a coltellate!"

Ho sborsato settemila lire!  
E chi me le ridà? Ho già pagato  
due bande. E la cuccagna? La corsa di cavalli?  
Chi sborsa? I fuochi artificiali sono piazzati!

Senza, magari!... Ma non si può sospendere!"  
"Senza il Santo?!" "E vi meraviglia?  
Il Santo solo non può andare in giro,

se la processione non lo segue;  
ma, amici cari, la processione  
senza il Santo si può far lo stesso.

**VI**

"Ragazzi miei, vi do io un consiglio",  
fece il sacrestano, zio Pasquale,  
"Dicevano i vecchi avi: a grande male  
più grande rimedio. Ora si piglia

n'àvetru sante... E vi fa maravije?  
Ci sta san Giuvacchine. E' tale quale:  
te' l'angele, la mitre, lu messale...  
Ma po' le sante è tutte na famije!"

"Piane!... Che fa?... La feste a San Donate  
mo se l'acchiappe nu San Giuvacchine  
qualunche?", disse 'Ndré de la Murice.

"Silenzie!", arispunnì lu debbutate,  
"Queste l'à da risolve don Peppine  
lu Preposte. Sentéme che ne dice."

## VII

"Ma," fece lu Preposte, "San Donate  
è sempre San Donate benedette;  
però San Giuvacchine, scià lodate,  
manche è scarte! E quande ci si mette

le fa da mastre... È ca San Donate  
te s'à 'mparate a fa' chelu scherzette,  
ma è cchiù cose de la nnumenate.  
La gente ha paùre, l'arispette:

Lu specialiste!... Ma San Giuvacchine  
sa fa' de tutte: cìquele, nefrite;  
'n ti pù fijà? Divente na mammine!

Fa da 'ngignire e fa da manovàle,  
le pù chiamà se ti' n'ugne 'ncarnite,  
t'ajute se ti scade na cambiale..."

## VIII

"Va bbone?" "E come!" "Ma chi sa la gente  
che dice mo che vede n'àtru sante..."  
"Lu sante? Gisuvè, chī ci te' 'mmente?  
A la prugessiune, chī va 'nnante

camine e nen s'accorge di nīente;  
quille di 'rrete pù' vedè sultante  
la mitre e lu colore de lu mante...  
Perciò, curagge e... pinz'a sta' cuntente!"

"E allore, zì' Pasquale, quand'è queste,  
apre la 'nnicchie di San Giuvacchine."  
"Ne' sta' a la 'nnicchie, sta' a la sacrastije,

pecché l'atr'anne, dope de la feste,  
siccome s'avè' rutte la vetrine,  
l'arichiudèmmè alloche..." "E vall' a pije!"

## IX

Dentr'a la sacrastije, a nu pentùne,  
tra casce, banche e sègge sgangàrate,  
stave San Giuvacchine, abberrutàte  
'nche na paràta vecchie. Ddu' persùne

un altro santo... Che vi meraviglia?  
C'è San Gioacchino. E' tale e quale:  
ha l'angelo, la mitra, il messale...  
Ma poi i santi son tutti una famiglia!"

"Piano!.. E che?... La festa di San Donato  
ora se la prende un San Gioacchino  
qualunche?", disse Andrea di Morice.

"Silenzio!", rispose il deputato,  
"Questo lo deve decidere don Peppino  
il Prevosto. Sentiamo che ne dice."

## VII

"Ma", disse il Prevosto, "San Donato  
è sempre San Donato benedetto;  
però San Gioacchino, sia lodato,  
nemmeno è da poco! E quando ci si mette

è un maestro... È che San Donato  
ha imparato a far quello scherzetto,  
ma più che altro è una nomea.  
La gente ha paura, lo rispetta:

Lo specialista!... Ma San Gioacchino  
sa far di tutto: foruncoli, nefriti;  
Non puoi aver figli? Diventa una levatrice!

Fa da ingegnere e fa da manovale,  
lo puoi invocare per un'unghia incarnita,  
t'aiuta se ti scade una cambiale..."

## VIII

"Va bene?" "Eccome!" "Ma chi sa la gente  
che dice quando vede un altro santo..."  
"Il santo? Giosuè, chi ci fa caso?  
Alla processione, chi va davanti

cammina e non si accorge di niente;  
quelli di dietro possono vedere soltanto  
la mitra e il colore del manto...  
Perciò, coraggio e... pensa a star contento!"

"E allora, zio Pasquale, se è così,  
apri la nicchia di San Gioacchino."  
"Non è nella nicchia, è in sacrestia,

perché l'altr'anno, dopo la festa,  
siccome s'era rotto il vetro,  
lo riponemmo là..." "E vallo a prendere!"

## IX

Dentro la sacrestia, in un angolo,  
tra casce, banchi e sedie sgangherate,  
stava San Gioacchino, avvolto lato  
in un vecchio paramento. Due persone

le caccia fore, e dope, a une a une,  
priete, pellegrine, debbutate,  
s'avvicinà' pe' dà na remunnate.  
S'avisse viste quant'attenziune!

La gente chi 'mbrunè, chi spruvelàve...  
Zì' Giusuè, 'nche na ranàra 'mmane,  
mettè' la furie all'èvetre e levave  
le tele de le ragne; Pasquarelle  
pulè' la pàten' e lu sacrastane,  
'ncacciune, arilustrave le pianelle...

X

"Sta pronte?" "Pronte..." "Embè, che ci'aspettate?  
È tarde!" "Chiamè 'Ntonie o che me porte  
nu scarapelle." "Sùbbete!" "Schiuvète  
San Donate. Quatrè, stetev'accòrte

'nche 'stu San Giuvacchine... Acchiapp'arrète,  
piane! N'avess'avè' la stessa sorte...  
Mettète 'ncolle... Pòpele, sfilète!",  
strillà zì' Giusuè, "Larg' a la porte..."

Tra bbumme, bbande e sone de campane,  
cungréhe, 'ntorce, conche e virginelle,  
s'arimittì 'n camine a mane a mane.

Nisciùne addummannà c'avè' succeste,  
le priete archiappà' lu riturnelle  
e la prugessiune 'sci lu stesse.

lo tirarono fuori, e poi, a uno a uno,  
preti, pellegrini, deputati,  
s'accostarono a dargli una pulita.  
Se avessi visto quante attenzioni!

La gente chi imbruniva, chi spolverava...  
Zio Giosuè, con una scopa in mano,  
metteva fretta agli altri e toglieva  
le ragnatele; Pasquarello  
rimuoveva la patina e il sacrestano,  
carponi, lucidava i sandali...

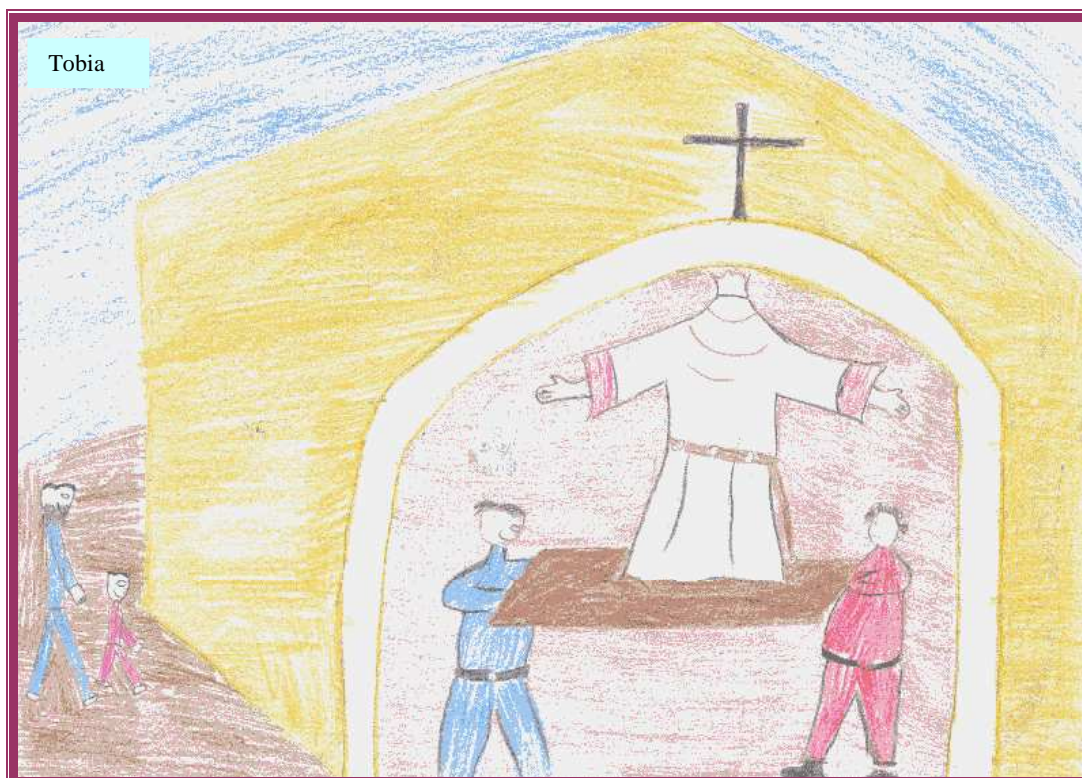
X

"E' pronto?" "Pronto!" "E allora, che aspettate?  
E' tardi!" "Chiama Antonio, che mi porti  
uno scalpello." "Subito!" "Schiodate  
San Donato. Ragazzi, state attenti

con questo San Gioacchino... Prendete dietro,  
piano! Che non gli capiti la stessa sorte...  
Mettete in spalla... Popolazione, sfilate!",  
strillò zio Giosuè, "Largo alla porta..."

Tra spari, banda e suono di campane,  
confraternite, torce, conche e bambine,  
riprese il cammino mano mano.

Nessuno domandò ch'era successo,  
i preti riprese il ritornello  
e la processione uscì lo stesso.



## Lu trumbone d'accumpagnamente

I

Mannagge, cumpà 'Ntò', m'àjje straccàte!  
Trent'anne e forse cchiù, che vàjje 'n gire,  
trent'anne, vinte bbande àjje cagnàte:  
mo 'che le piume gnì nu bersajre,

mo 'che na sciasse tutte ferzejàte.  
Quanta ricùrde, 'Ntò', quanta suspire!  
N'àjje sunàte feste... A San Dunate,  
a San Giovanne, a Sante Casimìre...

Che m'arित्रove? Cosse 'ntrunconite,  
na giubba vecchie senza li bettùne  
e 'stu mmùttelle tutt'arrizzinite!

Sperème almène che 'ste Sante bbùne,  
che s'à pijàte forze e giuventù,  
me le mannàsse all'alme 'sti *ta-pù!*

II

Che vite! Mo a la stalle, mo a le stelle.  
Da Sante 'Sàgne a Napele! A Milane!...  
A l'estere: Berline!... A Brucchesèlle  
na vôte, 'nche la bbande di Lanciane,

tutte le sere mettavame mane  
'nche na marcia sgargiànte di Vesselle:  
la ggente si cacciave lu cappelle!  
Dope tre jùrne, tèle!... A Palummàne.

Notte senza durmì, sudàte, stanche...  
sfraddùtte... E mi piacè', mi piace ancòre:  
lu curagge ci sta, la forze mànche!

So' vecchie, cioppe, ne' mi fide cchiù,  
m'avèsse aripusà, sarebbe l'ore...  
Ma... chi t'ajute se nen fì *ta-pù?*

III

Che monne! Certe vôte m'ariggìre...  
La bbande! Na famije, n'urganette,  
jàme vestite tutt'a na manìre!  
Vi' pe' spartì? Chi sone la curnette,

(nu strumentucce) settemila lire,  
fiure, cumpìtte, applàves'e rispètte!  
E i' che sùffie gni na ciuminire,  
a durmì 'n terre e sbatte la fianchette!

Lu mastre, 'che ddu' mosse, na 'ngiuriate,  
si pìje la metà de le quatrìne  
che ci'abbuschème; e ci sta Diadàte,

Iu rancasciàre, sole la vrevùgne  
pe' purtà 'n nanze chelu baldacchine!  
Va a ffa' le cunte: pô magnà 'nche n'ùgne!

## Il trombone d'accompagnamento

I

Mannaggia, compare Antonio, mi son stancato!  
Trnt'anni e forse più che vado in giro,  
trent'anni, venti bande ho cambiato:  
ora con le piume come un bersagliere,

ora con un soprabito tutto filettato.  
Quanti ricordi, Antonio, quanti sospiri!  
Ne ho suonate di feste... A San Donato,  
a San Giovanni, a San Casimiro...

Che mi ritrovo? Gambe irrigidite,  
una giubba vecchia senza i bottoni  
e quest'imbuto tutto arrugginito!

Speriamo almeno che questi santi buoni,  
che si son presi forza e gioventù,  
li mandino a beneficio dell'anima questi *ta-pù!*

II

Che vita! Ora alle stalle, ora alle stelle.  
Da Sant'Eusanio a Napoli! A Milano!...  
All'estero: Berlino!... A Bruxelles  
una volta, con la banda di Lanciano,

tutte le sere incominciavamo  
con una marcia briosa di Vessella \*  
la gente si cavava il cappello!  
Dopo tre giorni, via!... A Palombaro.

Notti senza dormire, sudati, stanchi...  
infreddoliti... E mi piaceva, mi piace ancora:  
il coraggio c'è, è la forza che manca!

Son vecchio, zoppo, non ce la faccio più,  
mi dovrei riposare, sarebbe ora...  
Ma... chi ti aiuta se non fai *ta-pù?*

III

Che mondo! Certe volte mi rigira...  
La banda! Una famiglia, un organetto,  
andiamo vestiti alla stessa maniera!  
Vai a dividere? Chi suona la cornetta,

(uno strumentino) settemila lire,  
fiori, confetti, applausi e rispetto!  
E io che soffio come una ciminiera,  
a dormire per terra e a patire la fame!

Il maestro, con due cenni, una sgridata,  
si prende la metà dei quatrini  
che guadagniamo; e c'è Diodato,

il suonatore di grancassa, solo la vergogna  
di portarsi davanti quel baldacchino!  
Va a fare i conti: può mangiare con un'unghia!

\* Alessandro Vessella (1860-1929), musicista e direttore di banda.

**Nu jurne Carmenucce di Casàle,  
prime trumbune d'accompagnamente,  
fece: «Sa da' finì 'stu sfruttamente,  
st'affare nen pô cùrre, si va male.**

**Lu mastre nostre sa da' mette 'mmente  
ca lu guadagne 'sa da' sparti 'guale.  
Francì'», mi disse, «vacce nu mumente,  
tu sî parlà', sci tante geniale!... ».**

**Ci jve...e j' dicìve: «Nen sultante  
la bùsche sa da' fa' tante pe' d'une,  
ma tutte le struminte a da' 'vé' tante**

**seconde la grussezze. E quande une  
che sone la curnette ha cinquante,  
almene ci vo' cente a lu trumbune».**

**Lu mastre, sinte e sinte, 'n sine a quande  
me se ne 'sci 'nche stu raggiunamente.  
Mi fece, dice: «Ma ne' stí' cuntente?  
Vu' sta' cchiù mèjje? E mbè! Ci mitte tande?**

**Chi te custregne a sta' 'mmezz'a la bbande  
'nche 'ssu trombone d'accompagnamente?  
Lìvele quesse, cagne lu struminte  
e 'mpàret'a sunà' quelle da cande».**

**Putè' rispùnne? E che je putè' dire?  
Piùve nu trombone a quattre chiave,  
cumpà, me sfitichive...e vôte e ggire...**

**ci chiudé' l'ucchie, le ritrettecàve,  
facé' tutte le mosse, ma che vù?...  
me ne rijave sempre a lu *ta-pù!***

**Imméce Carminucce di Casàle  
fece prugresse, se le mitti 'mmente,  
pijà lu bbumbardine e a scàle a scàle  
duventà mastre. E n'anne, finalmente**

**i' capitìve sutte. Meno male,  
custù, l'amiche de lu patimente,  
penzave, me fa n'âtru trattamento.  
Ne' m'aricunuscì! Paré' nu pale...**

**'nche na bbummètte gnì nu cumuncine,  
trincàve a lu parlà'...s'avè' cagnate!  
E mi da' crede, 'Ntò'! Se n'è lu vere,**

**lu sangue m'à da scorre gnì 'stu vine!  
Trent'anne d'arte, n'aje ma' 'ncuntrate  
nu mastre cchiù fetènte e cchiù sevère!**

Un giorno Carminuccio di Casale,  
primo trombone d'accompagnamento,  
fece: «Deve finire questo sfruttamento,  
questa situazione non può continuare, si va male.

Il nostro maestro deve mettersi in mente  
che il guadagno si deve dividere equamente.  
Francesco», mi disse, «vacci un momento,  
tu sai parlare, se così intelligente!... ».

Ci andai... e gli dissi: «Non soltanto  
del ricavato si deve far tanto ciascuno,  
ma ogni strumento deve ricevere un tanto

in base alla grandezza. E se uno  
che suona la cornetta riceve cinquanta,  
ci vuole almeno cento per il trombone».

Il maestro stette ad ascoltarmi, fino a quando  
me se ne uscì con questo ragionamento.  
Mi fece, dice: «Ma non sei contento?  
Vuoi stare meglio? E allora! Ci metti tanto?

Chi ti costringe a stare nella banda  
con quel trombone d'accompagnamento?  
Lascialo quello, cambia lo strumento  
e impara a suonare quello da canto».

Potevo rispondere? Che gli potevo dire?  
Presi un trombone a quattro chiavi,  
compare, mi sfegatai...e volta e gira...

chiudevo gli occhi, lo scuotevo,  
facevo tutti i gesti, ma che vuoi?...  
me ne riandavo sempre al *ta-pù!*

Invece Carminuccio di Casale  
fece progressi, se lo mise in testa,  
prese il bombardino e a scala a scala  
diventò maestro. E un anno, finalmente

gli capitai sotto. Meno male,  
costui, il compagno di patimento,  
pensavo, mi fa un altro trattamento.  
Non mi riconobbe! Sembrava un palo...

con la bombetta come un comodino,  
ingurgitava nel parlare...era cambiato!  
E devi credermi, Antonio! Se non è vero,

che il mio sangue scorra come questo vino!  
In trent'anni d'arte, non ho mai incontrato  
un maestro più fetente e più severo!



VII

VII

**Mójema, puverelle, m'ha stunate,  
mi dice: «Ma picchè nen ta ritìre?  
Sì fa le scarpe e mo va' a schiuppette:  
nu pare di pianelle trenta lire...».**

**Che vo' che facce! Mójem'ha scagnate  
lu core pe' nu pesce di piscìre!  
Dope trent'anne, lasse! Me ritire!...  
E l'arte? E Rigulette? E Travijàte?**

**Vo' mette l'arte 'n facci'a la pianelle?!  
Ta-pù! Le facce bbone?...E tir'avande!...  
Dice: ma quess'è n'arta puverelle.**

**Ma tu pu' j' spiehènne a tutte quente  
che cos'è l'arte...e ca 'mmezz'a la bbande  
ci serve pure l'accumpagnamente?**

Mia moglie, poveretta, m'ha snervato,  
mi dice: «Ma perché non ti ritiri?  
Sai fare le scarpe e ora vanno a meraviglia:  
un paio di sandali trenta lire...».

Che vuole che faccia! Mia moglie ha scambiato  
il cuore per un pesce di vasca!  
Dopo trent'anni, lascio! Mi ritiro!...  
E l'arte? E il Rigoletto? E la Traviata?

Vuol mettere l'arte alla pari delle scarpe?!  
Ta-pù! Lo faccio bene?...E tiro avanti!...  
Dice: ma questa è un'arte povera.

Ma tu puoi stare a spiegare a tutti quanti  
che cos'è l'arte...e che in mezzo alla banda  
ci serve anche l'accumpagnamento?

Quanta disprezze, povere mmuttelle!  
 Ma nu' tirème 'nnanze onestamente,  
 che ffa ca jam'arrete a tutte quente?  
 Che ffa ca i' annascùnne le frisèlle

sutt'a 'stu sciambrechìne tralucente  
 e tu purte a le bbùsce 'sse piastrellè  
 di pece e di sapòne? Allegramente!...  
 Ca chi va 'nnanze, sci, pare cchiù bbelle,

ma certe vôte je va pure storte,  
 e Dì' ne libbre quande nen ci'azzécche!  
 Nu' immèce le putème dire forte:

da nu', trumbone me' nciaccàte e vecchie,  
 nisciùne sa ricorde maie na stecche,  
 nisciùne à 'ntese maie na fetècchie!

## IX

*Ta-pù? Ta-pù!* Se campe allegramente,  
 c'appresse a oggi a da' minì dumane...  
 Ma nen mi sforze, e quand'è lu mumente  
 abbotte le ganàsce e...sone piane...

Già mo 'nse reccapèzze cchiù nientel!  
 'Mmèzz'a la bbande: bbìfere, campàne...  
 ciucularille?!...Tu pu sta' cuntente?  
 Sème bbandiste o sème sacrastàne

e scupinàre? Ma, facce pe' dire,  
 c'a me nen me n'importe: o trumbone  
 o bbìfere o clarine, vôte e ggìre

une aj'a 'ccumpagnà! Sone chī sone,  
 i' sùffie allóche e nen ci penze cchiù:  
 quest'è la sorte di chi fa *ta-pù!*

## X

Ma prime lu bandiste, c'aja dire,  
 si puté' fa'. Sunive a l'apertùre,  
 a la processione, a la carrire,  
 la sere te cagnive la munture:

dù' pìzze, a lu castelle, n'âtru ggire  
 e ti ìve a durmì! Mo all'ùtem'ùre,  
 dope suffiate na jurnate 'ntìre  
 'n facci'a 'st'affare, zuppe de sudùre,

le cosse rùtte, se ne ve' la ggente  
 e te cumenz'a ffa': «'Nternaziunale...  
 Bandiera rùsce...». E nen c'è sacramento!

Tu à' da sunà', se no la pesse male.  
 Stì' fresche a dire: Ne' mi fide cchiù!  
 « Bandiera rùsce... ». E dàjje a fa' *ta-pù!*

Quanto disprezzo, povero imbuto!  
 Ma noi tiriamo avanti onestamente,  
 che conta se andiamo dietro a tutti?  
 Che conta che io nascondo le toppe

sotto questo soprabito scintillante  
 e tu hai nei buchi codesti rappezzi  
 di pece e di sapone? Allegramente!...  
 Ché chi va davanti, si, sembra più bello,

ma delle volte gli va pure storta,  
 e Dio ne liberi quando non ci azzecca!  
 Noi invece lo possiamo dire forte:

da noi, trombone mio ammaccato e vecchio,  
 nessuno si ricorda mai una stecca,  
 nessuno ha mai sentito una fetecchia!

## IX

*Ta-pù? Ta-pù!* Si vive allegramente,  
 ché dopo oggi deve venir domani...  
 Ma non mi sforzo, e quando è il momento  
 gonfio le guance e...suono piano...

Già che ora non si raccapèzza più nientel!  
 In mezzo alla banda: pifferi, campàne...  
 nacchere?!...Si può star contenti?  
 Siamo bandisti o siamo sacrestani

e zampognari? Ma, dico per dire,  
 perché non me ne importa: o trombone  
 o piffero o clarino, gira e rigira

uno devo accompagnare! Chiunque suona,  
 io soffio là dentro e non ci penso più:  
 questo è il destino di chi fa *ta-pù!*

## X

Ma prima il bandista, come dire,  
 si poteva fare. Suonavi all'apertura,  
 alla processione, alla corsa equestre,  
 la sera ti cambiavi la divisa:

due pezzi, ai fuochi d'artificio, un altro giro  
 e te ne andavi a dormire! Adesso all'ultim'ora,  
 dopo aver soffiato per un giorno intero  
 davanti a questo aggeggio, zuppo di sudore,

le gambe rotte, t'arriva la gente  
 e ti comincia a dire: «Internazionale...  
 Bandiera rossa...». E non c'è sacramento!

Devi suonare, se no la passi male.  
 Stai fresco a dire: Non ce la faccio più!  
 «Bandiera rossa... ». E dai a fare *ta-pù!*

Ma sînte! L' âtra sere a Manuppèlle,  
stavame a ffa' la feste a San Pasquale.  
La notte, appena dope lu castelle,  
la folle cumenzà: «'Nternaziunale...».

Avàma già attaccàte. A lu cchiù bbelle...  
da rrète a nu palazze a quande càle  
n'âvetra mûrre, e 'nche certe varrèlle!  
E si mett'a strillà': «*Marcia Rejale*...».

Fije di Criste! 'Ntò', si nome avvènte!  
Mazzate, muccicanne, gnì le cane!  
I' sùbbete acciucchìve lu strumente.

Pinzìve: se mi còjje na varrate  
sopr'a la cocce, quelle sa risane...  
Ma lu trumbone quande s'â 'mmaccate...!

Fortùne ca di bbotte, gni lu vente,  
arrive vinte, trenta carbnìre.  
Je zumpe' 'ncole gni le sparivìre,  
si ficché' 'mmezze e separà la gente.

Ma pe' spartì la ggente, e vusse e tire,  
'mmezz'a lu ccicche e ccìacche e lu spavente,  
spartì pure la bbande. E a nu mumente,  
quille vicine a le cruvatte nire

ta ricumenze l'Internaziunale,  
le povere bbandiste a l'âtru late  
pije e t'allente la *Marcia Rejale*...

I, stave 'mmezze...Alé! Pe' San Donate!  
'Nturtive 'stu mmuttèlle e...*pù,ta-pù*...  
Cumpà', l'accumpagnive a tutt'e ddù!

Ma senti! L'altra sera a Manoppello,  
suonavamo alla festa di San Pasquale.  
La notte, subito dopo i fuochi,  
la folla cominciò: «*Internazionale*...».

Avevamo già iniziato. Sul più bello...  
da dietro ad un palazzo, fulmineo scende  
un altro gruppo, e con certi bastoni!  
E si mette a gridare: «*Marcia Reale*...».

Figli di Cristo! Antonio, si avventarono!  
Botte, morsi, come i cani!  
Io subito abbassai lo strumento.

Pensavo: se mi colpisce una bastonata  
sulla testa, quella guarisce...  
ma il trombone una volta ammaccato...!

Fortuna che di colpo, come il vento,  
vennero venti, trenta carabinieri.  
Gli saltarono addosso come spariveri,  
si misero in mezzo e divisero la gente.

Ma, per separare la gente, e spingi e tira,  
in mezzo alla confusione e allo spavento,  
divisero anche la banda. E a un certo punto,  
quelli vicini alle cravatte nere

ti ricominciarono l'Internazionale,  
i poveri bandisti all'altro lato  
piglia e ammollarono la *Marcia Reale*...

Io stavo in mezzo...Alé! Per San Donato!  
calcai quest'imbutto e ...*pù,ta-pù*...  
Compare, li accompagnai tutti e due!

**Modesto Della Porta**