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       La cocce di San Donate                        
 

I 
 

Appena dope la messa cantate, 
tra bbumme, bbande e sone de campane, 
zi' Gisuvè, lu cape debbutate, 
chiamà' l'appelle 'nche na carta 'mmane, 
 
pe' la prugessïune a San Donate. 
"Stannarde avante… bbande di Lanciane…  
appresse, 'ntorce… conche de lu grane…  
Cungrèhe e virginelle a 'st' âtru late…" 
 
Stave già pronte la prugessïune, 
ma San Donate n'avè' 'scite ancore, 
picchè, dentr'a la chiese, li cafune 
 
avè' 'ncucciate pe' 'ncollà lu Sante 
e certe strille si sentè da fore: 
"A diece lire…" "A quìnice…" "A quarante!…" 
 

II 
 
Ma aspitte e aspitte, fore, chela gente, 
sott'a le ragge di lu sullïune, 
si stave a 'nfastidì: "Ma che 'ccidente, 
èsce o ne èsce 'sta prugessïune?" 
 
"C'è tempe? E che s'aspette?" E a nu mumente 
stave a succede na cunfusïune, 
tante che Gisuvè capì lu vente,* 
si fece larghe 'mmezz'a li cafune, 
 
'ntrà dentre e disse: "Avante! A chi sta 'nnanze 
la Statua arimane aggiudicate." 
Sùbbete si presente na paranze 
 
di quattre, si vestì, pahà la spese, 
mittì sopr'a le spalle San Donate 
e s'avvià pe' 'scì fore la cchiese. 
 

III 
 

Ma, quande si truvà sott'a la porte 
(ì' ne' le sacce quille a che penzave), 
nisciune de le quattre s'avè' 'ccorte 
ca San Donate allòche 'n ci passave. 
* il vento 

      
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

La testa di San Donato 
 

I 
 
Subito dopo la messa cantata, 
tra spari, banda e suono di campane, 
zio Giosuè, il capo deputato, 
fece l'appello con un foglio in mano 
 
per la processione di San Donato. 
"Davanti gli stendardi… la banda di Lanciano… 
poi, le torce… le conche di grano… 
confraternite e bambine all'altro lato…" 
 
Era già pronta la processione, 
ma San Donato non era ancora uscito, 
perché, dentro la chiesa, i popolani 
 
s'erano incaponiti per portare il santo 
e forti strilli si sentivano da fuori: 
"A dieci lire…" "A quindici…" "A quaranta!…" 
 

II 
 

Ma aspetta  e aspetta, fuori, quella gente, 
sotto i raggi del solleone, 
si stava infastidendo: "Che accidenti, 
esce o non esce questa processione?" 
 
"C'è tempo? Che aspettiamo?" E a un certo punto 
si stava armando una gran confusione, 
tanto che Giosué capì che aria tirava, 
si fece largo in mezzo ai contadini, 
 
entrò e disse: "Avanti! A chi è in testa 
la Statua resta aggiudicata." 
Subito si presentò una squadra 
 
di quattro, si vestì, pagò il dovuto, 
issò sopra le spalle San Donato 
e s'avviò per uscire dalla chiesa. 
 

III 
 

Ma, quando si trovarono sotto la porta 
(io non so quelli a che pensavano), 
nessuno dei quattro s'era accorto 
che San Donato lì non ci passava. 
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Gnà ci passave, Criste? Se na sorte 
di statua accuscì grosse scumpallava 
cchiù di nu palme sopr'a l'archetrave? 
Perciò, trumente 'scè' pe lu trasporte, 
 
sbattì lu musse 'n facci' a lu passande. 
Nu scrocche, nu remùre crichelùgne, 
e po' la cocce di Sante Donate 
 
fece na 'ntrambïate che gni quande 
stav'a magnà nu lécen'appirùgne…  
e si spaccà gni nu merecanàte! 
 

IV 
 
Biastème, strille!… Succedì na fire! 
Che ti sentive! "Fore tutte quente!" 
"Chiude la porte! Nen fa' 'ntrà' la ggente!" 
"È le peccate! È le dispiacire!" 
 
"Zitte! Gna s'arisolve 'sta faccente?!" 
"Mettèmie n'atra cocce." "Che sti' ddire? 
Vù fa' lu 'nserte?" "Le purtème 'n 'gire 
senza la cocce, ne' je fa nïente." 
 
"Ma come! San Donate senza cocce? 
Se proprie quella và pe' 'nnumenate!?" 
"Gnarnò, ne èsce la prugessïune", 
 
fece zì' Pasquarelle lu Mammocce, 
"picché s'à fatte queste San Donate, 
vol dire ca 'n ci te le 'ntenzïune! 
 

V 
 
"Nen si fa cchiù? Ma vù che stet'a ddire?!", 
arispunnì lu cape debbutate, 
"Steteve zitte, ca se m'ariggire 
st'affare le fenème a cortellate! 
 
Haje cacciate settemila lire! 
E chi me l'aridà? Tenghe pahàte 
ddu' bbande. E la cucagne? E la carrire? 
Chi sburse? L'artefizie sta piantate! 
 
Senze, macàre!… Ma 'n si po’ suspènne!" 
"Senza lu Sante?!". " E vi fa 'mpressïune? 
Lu Sante sole nen po' ì girènne, 
 
se la prugessïune nen và appresse; 
ma, car'amiche, la prugessïune 
senza lu Sante se po’ fa l'istesse. 
 

VI 
 
"Quatréra mi', vi denghe nu cunzije", 
fece lu sacrastane, zì' Pasquale, 
"Dicè' li vicchï' antiche: a grande male 
cchiù grande lu repare. Mo si pije 
 
 

 
E come ci passava, Cristo? Se una sorta 
di statua così grande s'innalzava 
più d'un palmo oltre l'architrave? 
Perciò, mentre usciva per il trasporto, 
 
batté il viso contro l'architrave. 
Un colpo, un rumore scricchiolante, 
e poi la testa di San Donato 
 
fece una tentennata come se 
stesse mangiando una susina acerba… 
e si spaccò come una melagranata! 
 

IV 
 

Bestemmie, strilli!… Scoppiò una fiera! 
Che volevi sentire! "Fuori tutti quanti!" 
"Chiudi la porta! Non fare entrare nessuno!" 
"Sono i peccati! Sono i dispiaceri! 
 
"Silenzio! Come si risolve questo caso?!" 
"Mettiamogli un'altra testa." "Ma che dici? 
Vuoi fare l'innesto?" "Lo portiamo in giro 
senza la testa, non fa niente." 
 
Ma come! San Donato senza testa? 
Se proprio quella è famosa!?" 
"Nossignore, non esce la processione", 
 
disse zio Pasqualuccio lo Sciocco, 
"perché se San Donato a fatto questo, 
vuol dire che non ne ha intenzione! 
 

V 
 

"Non si fa più? Ma che cosa dite?!", 
rispose il capo deputato, 
"Statevene zitti, ché se mi rigira 
questa faccenda la finiamo a coltellate! 
 
Ho sborsato settemila lire! 
E chi me le ridà? Ho già pagato 
due bande. E la cuccagna? La corsa di cavalli? 
Chi sborsa? I fuochi artificiali sono piazzati! 
 
Senza, magari!… Ma non si può sospendere!" 
"Senza il Santo?!" "E vi meraviglia? 
Il Santo solo non può andare in giro, 
 
se la processione non lo segue; 
ma, amici cari, la processione 
senza il Santo si può far lo stesso. 
 

VI 
 

"Ragazzi miei, vi do io un consiglio", 
fece il sacrestano, zio Pasquale, 
"Dicevano i vecchi avi: a grande male 
più grande rimedio. Ora si piglia 
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n'àvetru sante… E vi fa maravije? 
Ci sta san Giuvacchine. E' tale quale: 
te' l'angele, la mitre, lu messale…  
Ma po' le sante è tutte na famije!" 
 
"Piane!… Che fa?… La feste a San Donate 
mo se l'acchiappe nu San Giuvacchine 
qualunche?", disse 'Ndré' de la Murìce. 
 
"Silenzie!", arispunnì lu debbutate, 
"Queste l'à da risolve don Peppine 
lu Preposte. Sentéme che ne dice." 
 

VII 
 
"Ma," fece lu Preposte, "San Donate 
è sempre San Donate benedette; 
però San Giuvacchine, scià lodate, 
manche è scarte! E quande ci si mette 
 
le fa da mastre… È ca San Donate 
te s'à 'mparate a fa' chelu scherzette, 
ma è cchiù cose de la nnumenate. 
La gente ha paùre, l'arispette: 
 
Lu specialiste!… Ma San Giuvacchine 
sa fa' de tutte: cìquele, nefrite; 
'n ti pù fijà? Divente na mammine! 
 
Fa da 'ngignìre e fa da manuvàle, 
le pù chiamà se tì' n'ugne 'ncarnite, 
t'ajute se ti scade na cambiale…" 
 

VIII 
 
"Va bbone?" "E come!" "Ma chi sa la gente 
che dice mo che vede n'àtru sante…" 
"Lu sante? Gisuvè, chï ci te' 'mmente? 
A la prugessïune, chï va 'nnante 
 
camine e nen s'accorge di nïente; 
quille di 'rrete pù' vedè sultante 
la mitre e lu colore de lu mante…  
Perciò, curagge e… pinz'a sta' cuntente!" 
 
"E allore, zì' Pasquale, quand'è queste, 
apre la 'nnicchie di San Giuvacchine." 
"Ne' sta' a la 'nnicchie, sta' a la sacrastìje, 
 
pecché l'âtr'anne, dope de la feste, 
siccome s'avè' rutte la vetrine, 
l'arichiudèmme alloche…" "E vall' a pije!" 
 

IX 
 

Dentr'a la sacrastije, a nu pentùne, 
tra casce, banche e sègge sgangàrate, 
stave San Giuvacchine, abberrutàte 
'nche na paràta vecchie. Ddu' persùne 
 
 
 

un altro santo… Che vi meraviglia? 
C'è San Gioacchino. E' tale e quale: 
ha l'angelo, la mitra, il messale… 
Ma poi i santi son tutti una famiglia!" 
 
"Piano!.. E che?… La festa di San Donato 
ora se la prende un San Gioacchino 
qualunque?", disse Andrea di  Morice. 
 
"Silenzio!", rispose il deputato, 
"Questo lo deve decidere don Peppino 
il Prevosto. Sentiamo che ne dice." 
 

VII 
 

"Ma", disse il Prevosto, "San Donato 
è sempre San Donato benedetto; 
però San Gioacchino,  sia lodato, 
nemmeno è da poco! E quando ci si mette 
 
è un maestro… È che San Donato 
ha imparato a far quello scherzetto, 
ma  più che altro è una nomea. 
La gente ha paura, lo rispetta: 
 
Lo specialista!… Ma San Gioacchino 
sa far di tutto: foruncoli, nefriti; 
Non puoi aver figli? Diventa una levatrice! 
 
Fa da ingegnere e fa da manovale, 
lo puoi invocare per un'unghia incarnita, 
t'aiuta se ti scade una cambiale…" 
 

VIII 
 

"Va bene?" "Eccome!" "Ma chi sa la gente 
che dice quando vede un altro santo…" 
"Il santo? Giosuè, chi ci fa caso? 
Alla processione, chi va davanti 
 
cammina e non si accorge di niente; 
quelli di dietro possono vedere soltanto 
la mitra e il colore del manto… 
Perciò, coraggio e… pensa a star contento!" 
 
"E allora, zio Pasquale, se è così, 
apri la nicchia di San Gioacchino." 
"Non è nella nicchia, è in sacrestia, 
 
perché l'altr'anno, dopo la festa, 
siccome s'era rotto il vetro, 
lo riponemmo là…" "E vallo a prendere!" 
 

IX 
 
Dentro la sacrestia, in un angolo, 
tra casse, banchi e sedie sgangherate, 
stava San Gioacchino, avvoltolato 
in un vecchio paramento. Due persone 
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le caccià fore, e dope, a une a une, 
prìiete, pellegrine, debbutate, 
s'avvicinà' pe' dà na remunnate. 
S'avisse viste quant'attenzïune! 
 
La gente chi 'mbrunè, chi spruvelàve…  
Zì' Gisuvè, 'nche na ranàra 'mmane, 
mettè' la furie all'èvetre e levave 
le tele de le ragne; Pasquarelle 
pulè' la pàten' e lu sacrastane, 
'ncacciune, arilustrave le pianelle…  
 

X 
 

"Sta pronte?" "Pronte…" "Embè, che ci'aspettate? 
È tarde!" "Chiame 'Ntonie o che me porte 
nu scarapelle." "Sùbbete!" "Schiuvète 
San Donate. Quatrè, stetev'accòrte 
 
'nche 'stu San Giuvacchine… Acchiapp'arrète, 
piane! N'avess'avè' la stessa sorte…  
Mettète 'ncolle… Pòpele, sfilète!", 
strillà zì' Gisuvè, "Larg' a la porte…" 
 
Tra bbumme, bbande e sone de campane, 
cungréhe, 'ntorce, conche e virginelle, 
s'arimittì 'n camine a mane a mane. 
 
Nisciùne addummannà c'avè' successe, 
le prìiete archiappà' lu riturnelle 
e la prugessïune 'scì lu stesse. 
 

lo tirarono fuori, e poi, a uno a uno, 
preti, pellegrini, deputati, 
s'accostarono a dargli una pulita. 
Se avessi visto quante attenzioni! 
 
La gente chi imbruniva, chi spolverava… 
Zio Giosuè, con una scopa in mano, 
metteva fretta agli altri e toglieva 
le ragnatele; Pasquarello 
rimuoveva la patina  e il sacrestano, 
carponi, lucidava i sandali… 
 

X 
 

"E' pronto?" "Pronto!" "E allora, che aspettate? 
E' tardi!" "Chiama Antonio, che mi porti 
uno scalpello." "Subito!" "Schiodate 
San Donato. Ragazzi, state attenti 
 
con questo San Gioacchino… Prendete dietro, 
piano! Che non gli capiti la stessa sorte… 
Mettete in spalla… Popolazione, sfilate!", 
strillò zio Giosuè, "Largo alla porta…" 
 
Tra spari, banda e suono di campane, 
confraternite, torce, conche e bambine, 
ripresero il cammino  mano  mano. 
 
Nessuno domandò ch'era successo, 
i preti ripresero il ritornello 
e la processione uscì lo stesso. 
 
 

 
 

 
 

Tobia 
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Lu trumbone d'accumpagnamente       
 
I 
 

Mannagge, cumpà 'Ntò', m'àjje straccàte! 
Trent'anne e forse cchiù, che vàjje 'n gire, 
trent'anne, vinte bbande àjje cagnàte: 
mo 'che le piume gnì nu bersajre, 
 
mo 'che na sciasse tutte ferzejàte. 
Quanta ricùrde, 'Ntò', quanta suspire! 
N'àjje sunàte feste…A San Dunate, 
a San Giuvanne, a Sante Casimìre…  
 
Che m'aritrove? Cosse 'ntrunconìte, 
na giubba vecchie senza li bettùne 
e 'stu mmùttelle tutt'arrizzinìte! 
 
Sperème almène che 'ste Sante bbùne, 
che s'à pijàte forze e giuventù, 
me le mannàsse all'alme 'sti ta-pù ! 
 

II 
 

Che vite! Mo a la stalle, mo a le stelle. 
Da Sante 'Sàgne a Napele! A Milane!…  
A l'estere: Berline!… A Brucchesèlle 
na vôte,'nche la bbande di Lanciane, 
 
tutte le sere mettavame mane 
'nche na marcia sgargiànte di Vesselle: 
la ggente si cacciave lu cappelle! 
Dope tre jùrne, tèle!…A Palummàne. 
 
Notte senza durmì, sudàte, stanche…  
sfraddùtte… E mi piacè', mi piace ancóre: 
lu curagge ci sta, la forze mànche! 
 
So' vecchie, cioppe, ne' mi fide cchiù, 
m'avèsse aripusà, sarebbe l'ore…  
Ma…chi t'ajute se nen fî ta-pù? 
 

III 
 

Che monne! Certe vôte m'ariggìre…  
La bbande! Na famije, n'urganette, 
jàme vestite tutt'a na manìre! 
Vì' pe' spartì? Chi sone la curnette, 
 
(nu strumentucce) settemila lire, 
fiure, cumpìtte, applàves'e rispètte! 
E i' che sùffie gni na ciuminire, 
a durmì' 'n terre e sbatte la fianchette! 
 
Lu mastre, 'che ddu' mosse, na 'ngiuriate, 
si pìje la metà de le quatrine 
che ci'abbuschème; e ci sta Dïadàte, 
 
lu rancasciàre, sole la vrevùgne 
pe' purtà' 'nnanze chelu baldacchine! 
Va a ffa' le cunte: pô magnà' 'nche n'ùgne! 
 

 
 
 

Il trombone d'accompagnamento  
 
I 
 

Mannaggia, compare Antonio, mi son stancato! 
Trnt'anni e forse più che vado in giro, 
trent'anni, venti bande ho cambiato: 
ora con le piume come un bersagliere, 
 
ora con un soprabito tutto filettato. 
Quanti ricordi, Antonio, quanti sospiri! 
Ne ho suonate di feste…A San Donato, 
a San Giovanni, a San Casimiro… 
 
Che mi ritrovo? Gambe irrigidite, 
una giubba vecchia senza i bottoni 
e quest'imbuto tutto arrugginito! 
 
Speriamo almeno che questi santi buoni, 
che si son presi forza e gioventù, 
li mandino a beneficio dell'anima questi ta-pù! 
 

II 
 

Che vita! Ora alle stalle, ora alle stelle. 
Da Sant'Eusanio a Napoli! A Milano!… 
All'estero: Berlino!… A Bruxelles 
una volta, con la banda di Lanciano, 
 
tutte le sere incominciavamo 
con una marcia briosa di Vessella * 
la gente si cavava il cappello! 
Dopo tre giorni, via!… A Palombaro. 
 
Notti senza dormire, sudati, stanchi… 
infreddoliti…E mi piaceva, mi piace ancora: 
il coraggio c'è, è la forza che manca! 
 
Son vecchio, zoppo, non ce la faccio più, 
mi dovrei riposare, sarebbe ora… 
Ma… chi ti aiuta se non fai ta-pù? 
 

III 
 

Che mondo! Certe volte mi rigira… 
La banda! Una famiglia, un organetto, 
andiamo vestiti alla stessa maniera! 
Vai a dividere? Chi suona la cornetta, 
 
(uno strumentino) settemila lire, 
fiori, confetti, applausi e rispetto! 
E io che soffio come una ciminiera, 
a dormire per terra e a patire la fame! 
 
Il maestro, con due cenni, una sgridata, 
si prende la metà dei quattrini 
che guadagniamo; e c'è Diodato, 
 
il suonatore di grancassa, solo la vergogna 
di portarsi davanti quel baldacchino! 
Va a fare i conti: può mangiare con un'unghia! 
 
 
* Alessandro Vessella (1860-1929), musicista e  
  direttore di banda. 
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IV 
 
Nu jurne Carmenucce di Casàle, 
prime trumbune d'accumpagnamente, 
fece: «Sa da' finì 'stu sfruttamente, 
st'affare nen pô cùrre, si va male. 
 
Lu mastre nostre sa da' mette 'mmente 
ca lu guadagne 'sa da' spartì 'guale. 
Francì'», mi disse, «vacce nu mumente, 
tu sî parlà', sci tante genïale!… ». 
 
Ci jve…e j' dicìve: «Nen sultante 
la bùsche sa da' fa' tante pe' d'une, 
ma tutte le struminte a da' 'vé' tante 
 
seconde la grussezze. E quande une 
che sone la curnette ha cinquante, 
almene ci vo' cente a lu trumbune». 
 

V 
 
Lu mastre, sinte e sinte, 'n sine a quande 
me se ne 'sci 'nche stu raggiunamente. 
Mi fece, dice: «Ma ne' stî' cuntente? 
Vu' sta' cchiù mèjje? E mbè! Ci mitte tande? 
 
Chi te custregne a sta' 'mmezz'a la bbande 
'nche 'ssu trumbone d'accumpagnamente? 
Lìvele quesse, cagne lu strumente 
e 'mpàret'a sunà' quelle da cande». 
 
Putè' rispùnne? E che je putè dire? 
Piìve nu trumbone a quattre chiave, 
cumpà, me sfitichìve…e vôte e ggire…  
 
ci chiudé' l'ucchie, le ritrettecàve, 
facé' tutte le mosse, ma che vù?…  
me ne rijave sempre a lu ta-pù! 
 

VI 
 

Imméce Carminucce di Casàle 
fece prugresse, se le mittì 'mmente, 
pijà lu bbumbardine e a scàle a scàle 
duventà mastre. E n'anne, finalmente 
 
i' capitìve sutte. Meno male, 
custù, l'amiche de lu patimente, 
penzave, me fa n'âtru trattamente. 
Ne' m'aricunuscì! Paré' nu pale…  
 
'nche na bbummètte gni nu cumuncìne, 
trincàve a lu parlà'…s'avè' cagnate! 
E mi da' crede, 'Ntò'! Se n'è lu vere, 
 
lu sangue m'à da scorre gnì 'stu vine! 
Trent'anne d'arte, n'aje ma' 'ncuntrate 
nu mastre cchiù fetènte e cchiù sevère! 
 

IV 
 

Un giorno Carminuccio di Casale, 
primo trombone d'accompagnamento, 
fece: «Deve finire questo sfruttamento, 
questa situazione non può continuare, si va male. 
 
Il nostro maestro deve mettersi in mente 
che il guadagno si deve dividere equamente. 
Francesco», mi disse, «vacci un momento, 
tu sai parlare, se così intelligente!… ». 
 
Ci andai… e gli dissi: «Non soltanto 
del ricavato si deve far tanto ciascuno, 
ma ogni strumento deve ricevere un tanto 
 
in base alla grandezza. E se uno 
che suona la cornetta riceve cinquanta, 
ci vuole almeno cento per il trombone». 
 

V 
 
Il maestro stette ad ascoltarmi, fino a quando 
me se ne uscì con questo ragionamento. 
Mi fece, dice: «Ma non sei contento? 
Vuoi stare meglio? E allora! Ci metti tanto? 
 
Chi ti costringe a stare nella banda 
con quel trombone d'accompagnamento? 
Lascialo quello, cambia lo strumento 
e impara a suonare quello da canto». 
 
Potevo rispondere? Che gli potevo dire? 
Presi un trombone a quattro chiavi, 
compare, mi sfegatai…e volta e gira… 
 
chiudevo gli occhi, lo scuotevo, 
facevo tutti i gesti, ma che vuoi?… 
me ne riandavo sempre al ta-pù! 
 

VI 
 

Invece Carminuccio di Casale 
fece progressi, se lo mise in testa, 
prese il bombardino e a scala a scala 
diventò maestro. E un anno, finalmente 
 
gli capitai sotto. Meno male, 
costui, il compagno di patimento, 
pensavo, mi fa un altro trattamento. 
Non mi riconobbe! Sembrava un palo… 
 
con la bombetta come un comodino, 
ingurgitava nel parlare…era cambiato! 
E devi credermi, Antonio! Se non è vero, 
 
che il mio sangue scorra come questo vino! 
In trent'anni d'arte, non ho mai incontrato 
un maestro più fetente e più severo! 
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VII 
 
 
Mójema, puverelle, m'à stunate, 
mi dice: «Ma picchè nen ta ritîre? 
Sî fa le scarpe e mo va' a schiuppettate: 
nu pare di pianelle trenta lire…». 
 
Che vo' che facce! Mójem'à scagnate 
lu core pe' nu pesce di pischìre! 
Dope trent'anne, lasse! Me ritire!…  
E l'arte? E Rigulette? E Travijàte? 
 
Vo' mette l'arte 'n facci'a la pianelle?! 
Ta-pù ! Le facce bbone?…E tir'àvande!…  
Dice: ma quess'è n'arta puverelle. 
 
Ma tu pu' j' spiehènne a tutte quente 
che cos'è l'arte…e ca 'mmezz'a la bbande 
ci serve pure l'accumpagnamente? 

 

VII 
 
 
Mia moglie, poveretta, m'ha snervato, 
mi dice: «Ma perché non ti ritiri? 
Sai fare le scarpe e ora vanno a meraviglia: 
un paio di sandali trenta lire…». 
 
Che vuole che faccia! Mia moglie ha scambiato 
il cuore per un pesce di vasca! 
Dopo trent'anni, lascio! Mi ritiro!… 
E l'arte? E il Rigoletto? E la Traviata? 
 
Vuol mettere l'arte alla pari delle scarpe?! 
Ta-pù! Lo faccio bene?…E tiro avanti!… 
Dice: ma questa è un'arte povera. 
 
Ma tu puoi stare a spiegare a tutti quanti 
che cos'è l'arte…e che in mezzo alla banda 
ci serve anche l'accompagnamento? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elvia 
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VIII 

 
Quanta disprezze, povere mmuttelle! 
Ma nu' tirème 'nnanze unestamente, 
che ffa ca jam'arrete a tutte quente? 
Che ffa ca i' annascùnne le frisèlle 
 
sutt'a 'stu sciambrechìne tralucente 
e tu purte a le bbùsce 'sse piastrèlle 
di pece e di sapòne? Allegramente!…  
Ca chï va 'nnanze, scì, pare cchiù bbelle, 
 
ma certe vôte je va pure storte, 
e Dì' ne lìbbre quande nen ci'azzécche! 
Nu' immèce le putème dire forte: 
 
da nu', trumbone me' nciaccàte e vecchie, 
nisciùne sa ricorde maie na stecche, 
nisciùne à 'ntese maie na fetècchie! 
 

IX 
 

Ta-pù? Ta-pù ! Se campe allegramente, 
c'appresse a ogge a da' minì dumane…  
Ma nen mi sforze, e quand'è lu mumente 
abbotte le ganàsce e…sone piane…  
 
Già mo 'nse reccapèzze cchiù nïente! 
'Mmèzz'a la bbande: bbìfere, campàne…  
ciuccularìlle?!…Tu pu sta' cuntente? 
Sême bbandiste o sème sacrastàne 
 
e scupinàre? Ma, facce pe' dire, 
c'a me nen me n'importe: o trumbone 
o bbìfere o clarine,  vôte e ggìre 
 
une aj'a 'ccumpagnà! Sone chï sone, 
i' sùffie allóche e nen ci penze cchiù: 
quest'è la sorte di chi fa ta-pù!  

 
X 
 

Ma prime lu bandiste, c'àja dire, 
si puté' fa'. Sunìve a l'apertùre, 
a la progessïone, a la carrire, 
la sere te cagnive la munture: 
 
dù' pìzze, a lu castelle, n'âtru ggire 
e ti ìve a durmì! Mo all'ùtem'ùre, 
dope suffiate na jurnate 'ntìre 
'n facci'a 'st'affare, zuppe de sudùre, 
 
le cosse rùtte, se ne ve' la ggente 
e te cumenz'a ffa': «'Nternaziunale…  
Bandiera rùsce…». E nen c'è sacramente! 
 
Tu à' da sunà', se no la pesse male. 
Stì' fresche a dire: Ne' mi fide cchiù! 
« Bandiera rùsce…». E dàjje a fa' ta-pù!  
 

 

 
VIII 

 
Quanto disprezzo, povero imbuto! 
Ma noi tiriamo avanti onestamente, 
che conta se andiamo dietro a tutti? 
Che conta che io nascondo le toppe 
 
sotto questo soprabito scintillante 
e tu hai nei buchi codesti rappezzi 
di pece e di sapone? Allegramente!… 
Ché chi va davanti, si, sembra più bello, 
 
ma delle volte gli va pure storta, 
e Dio ne liberi quando non ci azzecca!  
Noi invece lo possiamo dire forte: 
 
da noi, trombone mio ammaccato  e vecchio, 
nessuno si ricorda mai una stecca, 
nessuno ha mai sentito una fetecchia! 
 

IX 
 

Ta-pù? Ta-pù! Si vive allegramente, 
ché dopo oggi deve venir domani… 
Ma non mi sforzo, e quando è il momento 
gonfio le guance e…suono piano… 
 
Già che ora non si raccapezza più niente! 
In mezzo alla banda: pifferi, campane… 
nacchere?!…Si può star contenti? 
Siamo bandisti o siamo sacrestani 
 
e zampognari? Ma, dico per dire, 
perché non me ne importa: o trombone 
o piffero o clarino, gira e rigira 
 
uno devo accompagnare! Chiunque suona, 
io soffio là dentro e non ci penso più: 
questo è il destino di chi fa ta-pù! 

 
X 

 
Ma prima il bandista, come dire, 
si poteva fare. Suonavi all'apertura, 
alla processione, alla corsa equestre, 
la sera ti cambiavi la divisa: 
 
due pezzi, ai fuochi d'artificio, un altro giro 
e te ne andavi a dormire! Adesso all'ultim'ora, 
dopo aver soffiato per un giorno intero 
davanti a questo aggeggio, zuppo di sudore, 
 
le gambe rotte, t'arriva la gente 
e ti comincia a dire: «Internazionale… 
Bandiera rossa…». E non c'è sacramento! 
 
Devi suonare, se no la passi male. 
Stai fresco a dire: Non ce la faccio più! 
«Bandiera rossa…». E dai a fare ta-pù! 
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XI 
 

Ma sìnte! L'  âtra sere a Manuppèlle, 
stavame a ffa' la feste a San Pasquale. 
La notte, appena dope lu castelle, 
la folle cumenzà: « 'Nternaziunale …». 
 
Avàma già attaccàte. A lu cchiù bbelle…  
da rrète a nu palazze a quande càle 
n'àvetra mùrre, e 'nche certe varrèlle! 
E si mett'a strillà': « Marcia Rejale …». 
 
Fije di Criste! 'Ntò', si nome avvènte! 
Mazzate, muccicanne, gnì le cane! 
I' sùbbete acciucchìve lu strumente. 
 
Pinzìve: se mi còjje na varrate 
sopr'a la cocce, quelle sa risane…  
Ma lu trumbone quande s'à 'mmaccate…! 
 
Fortùne ca di bbotte, gni lu vente, 
arrive vinte, trenta carbnìre. 
Je zumpe' 'ncolle gni le sparivìre, 
si ficché' 'mmezze e separà la ggente. 
 
Ma pe' spartì la ggente, e vusse e tire, 
'mmezz'a lu ccìcche e ccìacche e lu spavente, 
spartì pure la bbande. E a nu mumente, 
quille vicine a le cruvatte nire 
 
ta ricumenze l'Internaziunale, 
le povere bbandiste a l'âtru late 
pìje e t'allente la Marcia Rejale…  
 
I, stave 'mmezze…Alé! Pe' San Donate! 
'Nturtive 'stu mmuttèlle e… pù,ta-pù … 
Cumpà', l'accumpagnive a tutt'e ddù! 
 
                                   Modesto Della Porta 
 

XI 
 

Ma senti! L'altra sera a Manoppello, 
suonavamo alla festa di San Pasquale. 
La notte, subito dopo i fuochi, 
la folla cominciò: «Internazionale…». 
 
Avevamo già iniziato. Sul più bello… 
da dietro ad un palazzo, fulmineo scende 
un altro gruppo, e con certi bastoni! 
E si mette a gridare: «Marcia Reale…». 
 
Figli di Cristo! Antonio, si avventarono! 
Botte, morsi, come i cani! 
Io subito abbassai lo strumento. 
 
Pensavo: se mi colpisce una bastonata 
sulla testa, quella guarisce… 
ma il trombone una volta ammaccato…! 
 
Fortuna che di colpo, come il vento, 
vennero venti, trenta carabinieri. 
Gli saltarono addosso come sparvieri, 
si misero in mezzo e divisero la gente. 
 
Ma, per separare la gente, e spingi e tira, 
in mezzo alla confusione e allo spavento, 
divisero anche la banda. E a un certo punto, 
quelli vicini alle cravatte nere 
 
ti ricominciarono l'Internazionale, 
i poveri bandisti all'altro lato 
piglia e  ammollarono la Marcia Reale… 
 
Io stavo in mezzo…Alé! Per San Donato! 
calcai quest'imbuto e …pù,ta-pù… 
Compare, li accompagnai tutti e due! 
 

 
 

 


